All'improvviso.

Se mi fermo,

distrattamente,

a guardare fuori dalla finestra

la strada gialla dalla luce dei lampioni,

battuta dalla pioggia che cade fitta

vedo scorrere,

con gli occhi persi sull’asfalto,

momenti passati,

ricordi remoti.

E quando,

all’improvviso,

il vetro della finestra

riflette la mia immagine

mi vedo già vecchio.

10 gennaio 2010

Attenzione che arriva la puttana!

Mi chiedevo di che colore

avresti avuto gli occhi

e poi seppi

che li avevi azzurri

come i cieli che ti augurai sereni

per le corse estenuanti,

a perdifiato,

della tua infanzia.

Venisti al mondo

mentre moriva un giorno

interminabile e faticoso

e io camminai a lungo quella notte

tornando a casa a piedi

interrogandomi sulla mia vita

e la tua

e il nostro futuro

e sui giorni

che avremmo avuto insieme.

Pensavo alla tua vita intatta,

un fiore ancora in boccio,

e pensavo alla mia già sfogliata,

nel succedersi insopportabile

dei miei giorni.

Il destino

si è preso poi

il nostro tempo migliore

e le nostre strade,

troppo presto,

direzioni diverse.

Che puttana però la vita

che non ti da’ mai indietro

ciò che ti ha promesso!

10 gennaio 2010

02:39

E’ arrivata l’ora di cercare

di dormire

alla fine di un venerdì

pieno di vino, amici, risate e parole.

9 gennaio 2010

Mi è rimasto il cane!

Ci sono volte che sembra

mi voglia parlare,

chissà cosa pensa,

mi zampetta intorno,

mugola, abbaia, guaisce,

gioca facendo finta di mordermi,

gratta il tappeto scavando,

si mette a pancia all’aria,

mi lecca la faccia e col pelo

mi fa il solletico.

Non so cosa pensa,

ma a volte mi viene vicino

per strapparmi una carezza,

proprio quando mi sento solo

e vuoto ed inutile,

scartato dalla vita e dalla sorte,

quando tutto mi crolla addosso

e mi chiedo perché

ancora vado avanti,

quando la mia vita puzza

e le mie giornate fangose

hanno l’afrore acido del vomito

che sento crescermi dentro.

Ci sono volte che sembra quasi saperlo,

si accuccia fra le mie gambe

e la sento più vicino

di chiunque altro.

Mi guardo intorno

e non c’è più nessuno,

sono fuggiti tutti,

ma mi è rimasto il cane.

Ricordi d'adolescenza.

Avevo sedici anni,

impaziente mi affacciavo alla vita,

all’amore e ai miei sogni,

scrivevo poesie:

“Immerso

nell’arido respiro

dell’estate

ascolto fragili

frinire le cicale.”

Credevo che sarei stato …

Che avrei fatto …

E tante altre cose

e credendolo mi sono fermato

ad aspettare che passassero gli anni,

li ho guardati passare uno dopo l’altro

come i vagoni tutti in fila

di un treno che non si ferma mai,

e comunque

non ho mai comprato il biglietto.

Li ho guardati passare

in attesa di non so più cosa

della vita o forse della morte,

pensando intanto a tante cose,

pensando e pensando

e pensando.

Ora so che intanto

nessuno pensava a me.

8 gennaio 2010

Il mondo antico.

Avevamo la televisione in bianco e nero

che quella a colori ancora non esisteva,

in quella buia casa coi mobili di formica,

rossi e gialli e blu.

I programmi cominciavano

alle cinque del pomeriggio,

più spesso si ascoltava la radio

negli interminabili pomeriggi

dopo la scuola.

Avevamo la stufa a kerosene

e la bombola d’acqua calda

le sere d’inverno a letto

per scaldarci i piedi.

Di quel mondo antico

conservo ricordi in bianco e nero,

anche le poche foto a colori,

fatte al mare oppure in campagna,

quasi sempre con mia madre o mio fratello,

quasi mai insieme a mio padre,

avevano colori sgualciti,

quasi malati ,

che non riconoscevo nella realtà.

Nelle incessanti domeniche di pioggia

mio padre proiettava

sulla parete del salotto

le immagini sbiadite

di lontane vacanze

o rarissime gite.

Vestivamo uguali io e mio fratello

ci muovevamo a scatti

ora rallentati ora accelerati,

come le vecchie comiche,

in bianco e nero,

che la televisione trasmetteva

il sabato ad ora di pranzo.

8 gennaio 2010

Via Santa Caterina / Case di Acireale

Un tiepido odore

di cose vecchie

e di roba da mangiare,

sulle porte delle case

un caldo vapore

sbuffava dalla cucina

riempiendo la sera

di ricordi e di profumi;

e poi lontana

l’eco di un pescatore,

la prua sospinta fra i flutti,

che grida al mare la sua miseria,

nei riti immutati

dei tempi antichi.

Estate 2001

Nuvole.

Un soffitto di nuvole nere

m’incombe sulla testa

sui miei pensieri di sempre,

sui sogni di ieri

ed il dolore di oggi.

Soffia forte il vento,

ma non cambia l’orizzonte:

c’è sempre un cielo di tempesta,

c’è sempre quella bufera dentro

che passa lenta sui miei giorni

e mi spezza il fiato in gola.

23 Febbraio 1995

Il vento mi porta via.

Paura di antiche solitudini,

dei miei ricordi,

di giorni felici, radiosi.

Come una barca,

tirata in secco sulla battigia,

così la mia mente si ripara,

rifugge dai flutti.

Sono stanchi gli occhi

di guardare il passato,

inerti le mie mani

non mi proteggono più.

Ecco il vento

mi porta via

coi miei ricordi,

coi miei giorni passati,

spazza via anche

il mio cuore di bambino.

25 Maggio 1991

A mia madre

Avremo tempi sereni,

felici le tue notti,

ora di fervida preghiera,

saranno tranquille,

sorreggerai i miei passi

a profanare campi fioriti

tendendo la destra

alla mia pallida mano insicura.

28 Gennaio 1985

Primi di Marzo

I pugni in faccia

di un gelido vento,

l’alito

ancora freddo

dell’imminente primavera

in quei giorni,

bui come piombo,

a farmi compagnia.

Piazza S. Maria Novella, Marzo 1983.

A mia nonna

C’è pure un momento

a guardarla,

la faccia nascosta

tra le mani,

in cui sembra felice,

lei che ha vissuto

la tempesta

in ogni suo giorno.

Inverno 1983.

Era d'estate

Mi fermo un poco

ad annusare

un azzurro

spruzzato

di bianche nuvole.

Immerso,

nell’arido respiro

dell’estate

ascolto,

fragili,

frinire le cicale.

Giugno 1982.

Estate

E’ estate

radiosa,

come dentro il mio cuore,

momento di corse a perdifiato

fin dove arriva l’occhio

a fissare l’orizzonte.

E’ estate,

focosa,

come la fiamma

che crepita tra i bronchi,

come il mio lento sospirare

nel verde bruciato

di un prato

coperto di stoppie.

Giugno 1982.